埋骨知何处，不必慰相思：写在薛绍墓发现之后

近日，咸阳机场1.7公里处发现了大唐第一驸马薛绍的墓，轰动一时。

看过电视剧《大明宫词》的人很难忘这一幕，当情窦初开的太平公主在花灯元夜，揭开身边男子的面具，从此一眼万年，非君不嫁。这个男子，就是赵文瑄扮演的翩翩佳公子薛绍。

历史上的薛绍与太平公主是表兄妹，门当户对。16岁的太平公主嫁给了21岁的表哥，隆重的婚礼，风光无两。

小夫妻共同生活了七年，恩不恩爱，虽然没有具体记载，但太平公主在这段时间并没有任何风流韵事，而且与驸马生育了四个孩子，从侧面足以印证公主嫁给了爱情。若非日日与君好，哪能七年生四个，在夫妻关系里，公主是有绝对主导权的。

可惜，美好的爱情抵不过现实。最小的孩子才满月，薛绍却被一桩谋反案牵连，被武则天杖责，死于狱中。

从此，太平公主开启了她追逐权利、声色犬马的作女的后半生。那年她才23岁。

薛绍墓被发现，多少吃瓜群众纷纷揣想这位大唐美男究竟美成了什么样子?赵文瑄的薛绍美还是真正的薛绍更美？现在的头骨复原技术那是分分钟的事儿见分晓。

不过，看一眼薛绍的墓志铭，我想吃瓜群众可以退散了。薛绍死于公元689年狱中，这个墓却是公元706年正月下葬的。中间整整隔了17年啊。

17年，薛绍才迎来平反，允许归葬家族墓地。孩子们已经长大，太平已不是当年的太平。已经成年的两个儿子主持了薛绍以礼改葬仪式。

以礼改葬，几个字是不是莫名的熟悉？中国历史上不知多少代帝王玩过此类游戏了。想当初薛绍因为谋反罪死于狱中，一个政治犯，谁能去收尸？哪怕是自己的妻子，哪怕自己的妻子贵为一国公主。

可以想见的情形是狱卒草草埋葬，能收到乱葬岗是好的，一多半，随便哪棵树下，随便杂草丛中，连标记都不会有。

那么17年后，又何处能访其遗骨？修个大墓，不过是后人聊以自慰。果然，今天的考古学家，除了翻出几件彩色陶俑，墓中空空如也。

武则天在世谁也不敢翻案，她死后一年，薛绍就被平反了，太平是否一直在等待这一天？不得而知。但她终于凭着年龄优势，熬死了亲娘。

具有讽刺意味的是，距离薛绍平反七年后，不同于薛绍的被冤枉，太平公主真干出了谋反的事。

在薛绍墓出土的今天，我忽然对太平公主多了理解。怀抱未满月的娇儿，却眼睁睁无法救自己的爱人，这样的绝望，谁能承受？也唯有这样的绝望，能催生多么沉痛的领悟，逼得弱女子擦干眼泪，争夺至高无上的权利。

谋反什么的，我素来报以冷笑。我若是她，也会把一切看淡了。不谋反，死无全尸，谋个反，身首异处。甚么区别？干嘛要立那劳什子贤良德淑、忠孝节义的牌坊？

太平公主有没有出现在17年后礼葬的现场？墓志铭没有记载。不过，薛绍生前只是三品官，他的墓，却规格非常高，显然超越了职级。超规格的墓葬，应该是太平公主的手笔。

只是，一切都迟到了。毁灭的青春与爱情，就像不可寻的良人遗骨，永远不能再重新捧在手心。

我小的时候，对墓地有种近乎偏执的迷信。我总认为一个人的灵魂，定会飘荡在死去的地方，而不是出生的地方。所以对古墓，就表现出了极大的热情，甚至高考的时候，竟想填报考古专业，当然被家长大怒否决。

但是幻想仍在，很长一段时间，我幻想自己一把洛阳铲走天下，独具慧眼，邂逅历史长河里一颗颗璀璨的星星。甚至我去研究台湾的风水书，考证譬如一个人从楼上跳下，灵魂究竟盘桓在楼顶还是楼底……

我知道自己要找什么，又不知道自己要找什么。或许我只是想要有那么一种可以追逐的理想去支撑漫长的人生。就像太平公主，在宫廷的漩涡里弄得遍体鳞伤，死活要个结果，却不知，一切有为法，如梦幻泡影。

古琴梅庵派与广陵派，都将《广陵散》作为自己的经典名曲，可是，真正的《广陵散》，难道不是已随嵇康最后一次弹奏而绝于世间了么？所有牵强附会的传承，不过活人想要沽的名。

于是顿悟。寻不见才是最好的归宿。秦始皇枕着水银为江河、仰望宝石为日月，还不是终究一抔白骨，归于尘归于土，项羽死后被众人分抢邀功，那抢了一条大腿的杨姓小卒，还不是要去荒野里让那条腿归于尘归于土。有什么分别呢，倒还是项羽利索，没人惦记着挖不挖坟。

倒霉如宋朝皇陵，当时风光下葬，百年后，全被杨琏真迦掘骨抛尸，头骨被做成酒碗的宋理宗，总算和死在北国尸体被熬灯油的宋徽宗殊途同归。

这结果值得大笑三声吧？忍不住浮想出那句经典的鸡汤：正义或许会迟到，但绝不会缺席。

可惜笑过之后，还是觉得这鸡汤有毒，顺序应该换一换才符合实际：正义或许不会缺席，但绝对会迟到。

绝对迟到的正义，拿来何用？一把洛阳铲，你以为翻得出真相，那也不过是别人写给你的真相。

当有趣的灵魂离开，皮囊就像蝉蜕的壳，执着去寻岂不是傻。从顿悟的那一刻，我放弃了考古的意义。

夕阳西下，站在繁华的街市，脚下是千年不改的地名，身边是熙熙攘攘的过客。雷峰塔下有没有白娘子，薛绍墓里有没有薛绍，都成了茶余饭后的谈资。

我却能看见有个女子，就站在桥边。血漫过她脚踝，染赤了白衣。她从青丝熬成了华发，渡不过绝恨河，摘不到彼岸花。

我生下来的时候，头顶有一枚很大的胎记。老辈人说，这种人是不肯喝孟婆汤不肯投胎，硬给逼来的。

长相守，毋相离。长相思，毋相欠。长相忆，毋相忘。只为你一诺，我换了九世皮囊。