童年的腊八粥

童年的腊八粥是什么样子？我叩打着记忆的门环，问时光老人，能否带我走进时光的隧道？

走近，再走近，我发现童年的腊八粥是一锅香喷喷的黄米饭。它就眠在记忆的角落，若不翻看，仿佛已经成了一本陈年的日记，凌乱地记载着我童年的故事。

仔细回想，童年好像没有“腊八节”的说法，至少没有存入我的记忆。而腊八倒是总说，只是有关腊八的记忆却是散碎、模糊的。印象之中，一个是到了腊八就意味着天气特别冷，所以有“腊七、腊八，冻死鸡鸭”、“腊七、腊八，冻掉下巴”的童谣。另一个是到了腊八就意味着走近了年的身边，所以有“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年，小孩小孩你别哭，过了腊八就杀猪”的安慰。还有一个就是腊八一定要吃黄米饭，至于为什么要吃黄米饭却不记得了。但是记得黄米饭的香味，记得黄米饭的期盼，记得黄米饭的粘稠。是的，那香味中有父亲母亲的爱，有孩子们的笑脸；那期盼中有雪花的舞蹈，有年的招手；而那粘稠则沾满了季节的告白，书写着墙边老柳的含蓄、房前菜园的叮咛、田野丰收的努力。腊八，就像家里来的远方客人，吃一顿香喷喷的黄米饭就匆匆告别了。

童年的腊八粥是用日子熬成的味道。童年，不管天是什么颜色，地是什么温度；不管父母承受的艰辛是风的泪，还是雨的哭；不管贫困是种在生命里，还是长在岁月里，童年的心，都是阳光。即使偶有阴霾，也会在一夜间随奔跑的爬犁和骑在胯下的那匹“宝马”远去。绝对没有人计较那匹“宝马”其实只不过是瘦弱的高粱杆儿。腊八，孩子们在意的是可以吃到香喷喷的黄米饭，那就是孩子们对腊八的等待。就如同等待端午节可以吃到一枚鸡蛋、中秋节可以吃到半块儿月饼、过年可以吃到几顿饺子一样。童年，不知道父母额头的皱纹是岁月的压迫；不知道那身穿了几年的旧衣服是岁月的羞愧。童年，也不知道家里的粮囤子还空着大半截；不知道没有可以熬成更丰富、更香甜腊八粥所需要的点滴钱粮。童年，“小孩小孩你别哭，过了腊八就杀猪”的童谣只是一个最甜美的梦，遥远，又时时萦绕在脑海中。童年的腊八粥，孩子们眼中香喷喷的黄米饭，在父母的心中，却不知是被日子熬成的怎样一种味道？也不知是不是父母心中的一种忧愁？

童年的腊八粥是升腾着的希望。岁月在叹息中走远，日子在守望中香甜。现在的腊八粥是什么？我依然不知道，因为已离开家乡几十年，那载满故事的乡趣民俗虽没有淡忘，可也在城市鼓荡的喧嚣中、闪烁的霓虹中、来来往往的人流中，渐渐与我挥手。但是我知道现在没有太多的人为腊八粥期待，也没有任何人为腊八粥忧愁。我甚至想说现在腊八粥是一种随心所欲，更甚是一种为所欲为。说随心所欲是你若不愿意自己动手熬制，那就到超市去，紫豆粥、薏米粥、八宝粥应有尽有；或者你到粥店去，几十种上百种的粥总会有一种叫做腊八粥。你若自己肯动手，你完全可以找到任何想吃的东西熬成多彩的粥。说为所欲为是你完全可以用很多的菜肴来配合粥的疯狂，只怕那时你都忘了腊八粥原始的味道。还有，那琥珀杯中的美酒，说不准都溢出了灿烂的微笑。这是希望的茁壮，也是希望的延伸。日子啊，早在希望中芬芳起来。

不记得童年的腊八粥，但是记得那黄米饭的味道。那是我最牵情的腊八粥，那也是我又一抹难忘的乡愁。我与那份记忆相约，我与那份香甜相约，我与故乡的深情相约，相约在下一个冬季，拥抱你，亲吻你。