语迟

我三岁左右，随母亲去韶关父亲工作的单位。

广州候车厅等候买票时，母亲让我在一个地方等，她们去买票。

我丢了。

几经打听，有老乡看见一位中年男子抱着如我模样的小女孩，手中拿着棒棒糖，向一个方向而去。父母吓坏了，顾不得上车，抱起二岁的弟弟追赶。

大约十里左右，终于追上。母亲很远就喊我名字，我回头看看，无动于衷。走近，父亲焦急说明情况，伸手要抱我，我不语，不动。亏得那人是河南人，见父母着急慌张，言语恳切，相信我是他们的孩子。

那人对父母说，他要出站，见我一个人哭得泪人，四处找家人不见。买了糖果，抱我去他打工的工厂。

等我真正明白其中的凶险，终于哇哇大哭，伸手抓父母衣服。母亲早哭成泪人，父亲口干舌燥说个不停。后来父亲说，若人家拼命不承认，是你的女儿为何她不应不答不伸手，我们该怎么办？

我重回母亲怀抱，举着糖果冲那人笑。好多年过去，母亲都后怕。说我是没良心的家伙。

我劫后余生，开始漫漫火车之旅。

父亲母亲不再只紧紧抱着弟弟，也紧紧抱着我，眼睛一刻不离我尺寸。

这个故事被母亲无数次提及，于我是一点印象都没有，更别提羞愧或不安。

我与父母的战争每个叛逆段都不缺。我犯错，再大惩罚，我都站哪儿一动不动，不语，不吃，不喝。母亲说我样子像极了丢失时的模样。

后来，我言辞凿凿，常常使母女父女不欢而散。总觉得父母太善良，以全部心思待人，家中一应物什是全村人共享的财产。觉得他们太偏心，让他们大女儿操碎心。觉得他们极愚昧，为了旁人的言语就上下求索，找来万能的“异人”，设置某些神秘的东西。他们喜欢买劣质产品，甚至腐烂的水果吃。总之，我总能以各种理由，伶牙俐齿教训他们。

等我年岁一日日长，儿子高过我，父母住院的次数不以年记，而以月记，我选择沉默，不语。

他们渐渐改掉吃劣质事物的习惯，好吃的东西也消化微乎其微。他们仍舍不得丢每一次我带回去的衣物，食品。他们慢慢开释，不再将家中一应物件任人索取，却大方分享儿女带回去的物品。

当乡里乡亲需要出面干活，仍义无反顾帮衬。他们仍在生病时第一时间通知我，把家中自己养的鸡蛋，种的菜一股脑分给我们三姐妹。空闲时，叹着气说我们每一家的易和不易。此时，我认真听，不多言，不过多面部表情。

父亲忍不住对外孙说：“你妈妈，小时候差点丢了。丢了，可就没有你了。看她现在，还是不多言语，像个当妈的人了。”

若是几十年前，我找不到了，我会同谁接续这一世父母恩情。